國際聲樂教育發(fā)展中心名家專訪
一個藝術(shù)的流浪者
長沙晚報專訪人物 --男中音歌唱家米納科先生。他穿著白色對襟扣的褂子，左胸口處繡著一個楷體的“楊”，除了一朵底紋般的牡丹花開放在上，渾身再無裝飾。但“樸素”，倒更襯托出他的藝術(shù)家秉質(zhì)。
人物志：米納科不晦于談過去，他說自己曾經(jīng)“一個月沒有油，也沒有鹽吃?！彼蛭覀兠枋鲈?jīng)那山窩窩里的生活，繪聲繪色，我沒聽出一點(diǎn)怨恨，倒是被一些生動的比喻逗樂。許多年里，他和母親一起穿著破拖鞋，舉著杉木皮做的火把在山路上來回，他說這些時音質(zhì)渾厚漂亮，我想象著這樣的聲音在空蕩的山谷中來回。電影《立春》中，身居小縣城卻熱愛歌劇、芭蕾的藝術(shù)家總說，感覺自己像手上的六指，無用而多余。他在磚木房子的山包深處，卻冒出了唱美聲的“怪想法”，自然備受嘲笑。母親卻以難以置信的堅(jiān)持與隱忍送他上學(xué)，在飯都吃不上的家里，送他去念書，念藝術(shù)，直到他在高中恩師殷永紅的指點(diǎn)下，升入中央音樂學(xué)習(xí)。即使到北京上*，一切也并不順利。睡過僅加了塊隔板的衛(wèi)生間；省吃儉用去聽名師的課，卻只夠上幾節(jié)；花很多時間做家教以貼補(bǔ)生活……他在藝術(shù)與窘迫里度過這些青蔥歲月，一畢業(yè)，便義無反顧地回到家鄉(xiāng)，當(dāng)起了支教老師，飛出去又飛回來，這幾乎叫人無法想象，他說，“十多年走過來我很幸福”，他“忘不了孩子們的渴望眼神”。那一年，一整年都出不了幾個*生的縣高中，在他手下的6名藝術(shù)生，專業(yè)全部上線，其中3名文化順利過關(guān)，念上了*。他欣慰，卻也看到了自己的“微弱”，開始明白這種幫助始終是輕的，他帶著剩余的200元工資，來到了長沙。找他拜師，學(xué)藝當(dāng)然得先學(xué)做人！他是旅俄男中音歌唱家，*一級演員，他是很多藝術(shù)比賽的評委，如今，他是省紅十字會*媽媽執(zhí)行主席，*演藝家理事。但他從不帶名片，絕口不提這些頭銜，他寧愿自稱“流浪藝人”。一路到今天，經(jīng)歷了太多事。他說自己“天生就命好”，以前雖然窮，卻不愁第二天沒飯吃，也承認(rèn)雖然年齡不大，但就是顯老，因?yàn)椤耙粋€腦袋要頂三個用”?？此泼艿脑挘瑓s是對逆境的豁達(dá)，一如他飽含張力的嗓音。他有過很多學(xué)生，孝、言行一致、誠信與責(zé)任心，是他最看重的品質(zhì)。他說“認(rèn)為對的就盡力去做”，自己有缺陷，才會怪身處的圈子太亂。 無數(shù)次地義務(wù)演出，為需要的人“吆喝”，是他認(rèn)為對的藝術(shù)之路。九月的一場驕陽下，他們?yōu)橐幻籽『⒆幽季?，他不拿分文地演出，演完一場看著響?yīng)的人不多，就再上一場，直到現(xiàn)場所有的人都被感動，他早已累得汗流浹背，還記著從口袋里掏錢捐款。即使在酒桌上，也絕不能耍心眼很多人覺得他“南身北像”，雖是南方人，卻為人直爽，痛恨“忽悠”。他有很多原則，其中不乏奇怪的“酒原則”，曾經(jīng)決然地和裝醉的人翻臉。當(dāng)然更多原則是對自己，朋友結(jié)交得多，也得罪得多。遇到慈善演出邀請，會打電話叫上更多人，然而事與愿違，對方*問的自然是個“價”，這也難怪，圈中人，多靠這個吃飯。他卻不能理解，人家就是要我們?nèi)ゾ桢X的，哪來的錢給你？他好言相勸，倒落個不歡而散。他看不慣的還不止這，一日山東會友，深知對方的禮節(jié)是一定要陪你喝個痛快，賓不醉主之過。他雖不勝酒力，但盡情在喝，誰料同伴裝醉，小抿了幾口就“倒地不醒”，弄得主人不知所措，而這名同伴，本是請他一起來此答謝的?！白鋈魏问露家v究原則，原則性的東西都能改變，那他就隨時能做叛徒?！彼f，更因此和這不遵守酒文化的朋友斷了往來。成立傳媒公司，創(chuàng)意時刻在體現(xiàn)，員工更是被他的親近感動。不豪華卻獨(dú)具匠心的辦公桌，與員工一起工作，沒什么架子。只有一次他發(fā)了火，那是一名招待客人的公司領(lǐng)導(dǎo)，臨場錢不夠，便讓陪行的員工付了賬。“我不覺得是事后報賬那么簡單?！边@名領(lǐng)導(dǎo)因此被開除，這看上去似乎太嚴(yán)厲，“錢不夠可以想其他辦法，可以找我，讓員工付，員工會怎么想，客人會怎么想？”貌似不變通的管理方式，卻使每一個員工心服口服。舍得舍得，有舍才有得 妻子在老家獨(dú)自孕育著他們的寶貝，他卻在千里之外想著那些沒有家的孩子們的事，他對哽噎地妻子說“對不起”，他們都明白有舍才有得。計(jì)劃中的事很多，去婁底看望了52個四川災(zāi)區(qū)來的孩子，他們還很小，什么都不懂，卻在瞬間什么都沒了。想要資助他們，從7歲負(fù)擔(dān)到*畢業(yè)。這個擔(dān)子不輕，所以才會玩命地干。公司業(yè)務(wù)要管理，正在和籌拍一部革命題材的電視劇，剛剛錄了幾個通宵的音，希冀推出克拉德曼式的另類美聲，國慶期間還得趕往北京參加演出……他很忙，一個人要忙幾個人的事，以至于忽略了妻子。和妻子在長沙相識，四年前的一面之緣，四年后的結(jié)發(fā)良緣，妻子懷孕后，考慮到身邊沒人照顧，便勸她去了自己老家，安心養(yǎng)胎，如今已過五月有余，他竟然一次也回去探望。每次和妻子通電話，她說著說著就想哭，但又總是強(qiáng)忍著，讓他不要擔(dān)心，這讓他更難受，“我最對不起的是我老婆?！蹦腥艘灿屑?xì)膩時，“過幾天就是她的生日，我會盡力回去陪他?！彼f世界是公平的，每個人都有心酸的歷史，但他有這樣好的母親，有這樣知書達(dá)理的老婆，已經(jīng)很滿足，他每天開著車在各處轉(zhuǎn)悠，去到需要幫助的人身邊，或用自己天生的好嗓音，或付出更多，只要他有，他就這樣“流浪”，為藝術(shù)，更為理想。
